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「好久不見！」 

不遠處，來往的大人們在互相寒暄。今天是清明節，也是家族眾人聚餐的

日子，平日裡難得一見的親人都會回來。上一次參加這個聚餐還是在疫情之

前，那時老宅的院子裡人來人往，好不熱鬧。 

但如今的光景好像有些不同了。 

我低頭看向手機，屏幕裡「相親相愛一家人」群組中正在不停地跳出消

息。不同於以往的「快到了」，這次屏幕上只有幾位表哥的道歉：「抱歉啊家人

們，今天有課實在是回來不了。」沒有人回復，我只好發了一句「有時間再

聚」。我收起手機，坐在閣樓裡看著敞開的院門，上次他們從這裡進來，手裡提

著大包小包的禮物，家裡的小貓從廚房衝出來圍著他們打轉，我也開心地向他

們招手。如今只剩我和那只瘦小的病貓相顧無言。 

樓下的大人還在嘮家常，我覺得有些無聊，便跑去廚房找點餐前小吃。廚

房裡小姨正在忙碌著，菜已經做好了大半。我揀了一塊藕餅啃著，卻發現不是

熟悉的味道。環顧四周我才想起，原來以前負責給大家做美食的姨夫，去年因

癌症去世了，如今這個任務交給了小姨。小姨見我不吃了，便面含歉意地說：

「是不是沒有你姨夫做的好吃呀？也難怪你還能嘗出來，以前你就愛吃他做

的。」我扯出一個笑：「沒有，您做的也很好吃。」小姨轉身繼續忙碌，我卻落



荒而逃。 

又不知過了多久，終於開飯了，大人們依次落座，我也走到小孩那桌准備

坐下。那一桌都是半大的孩子，按照輩分我應該要受他們一句「姑姑」。我本應

和大人們坐一桌的，但往年家裡人念在我尚未成年，怕我坐大桌無聊，便允許

我跟小輩們坐一起。但今時不同往日，我還未坐下便被媽媽拉去大桌了。 

大桌上的大人們推杯換盞，我家在他們中間如坐針氈，耳邊是他們在討論

孩子的工作、學業和婚配，我一邊扒飯一遍豎著耳朵聽，生怕他們點到我。突

然，不只是誰說了一句：「要是媽在的話肯定很高興看到孩子們事業有成。」我

猛地抬頭，這才反應過來。原本主座上祖母的位置，如今卻被留空了。那個每

次見到我都恨不得把心捧給我的老太太，為我的困惑指點迷津的慈祥長輩，永

遠地留在了兩年前。而我卻因疫情見不了她最後一面。 

眼淚滾進我的碗裡，跟著飯菜吞咽進肚子裡，我低著頭悄悄滴擦眼睛，不

敢讓其他人發現。好在這個話題很快被帶過，桌上繼續有說有笑，只有我還在

消化悲傷。 

話題兜兜轉轉，終於落在了我的頭上。有人笑著打趣我三年沒回家還認不

認識他們。這時我才驚覺，我竟叫不出桌上一些人的名字。不是不認識，而是

陌生。三年前明明大家還意氣風發地說著明年見，如今那些臉上卻爬滿了滄

桑。雖然還是笑著，但雙眼已不再明亮。我知道，這三年裡太多人離我們而

去，我們別無他法，只能更努力地生活。 



我在媽媽的知識下和大家打了招呼。稍年長的一位表哥，大我近十五歲，

他說：「我們這一輩也就指望你啦，你其他表哥沒啥大本事。我們都不如你。」

我慌忙擺手：「這是什麼話：。我還有好多要學習呢。」其他大人卻也附和他：

「你還年輕，還有很多機遇，現在發展快，好多知識我們都跟不上了。」 

聽著他們的話，我不禁心中酸澀。時代的車輪不停轉動，但越來越多人趕

不上這輛車。有些人被遺忘在過去，有些人還在拼命追趕未來。我突然發現，

在不知不覺中，我也從被家人捧著的小孩變成了可以獨當一面的大人。他們扶

著我走在人生的階梯上，但時間的洪流太兇猛，使他們逐漸從我的生命中退

場。當我坐在大桌的那一刻，我就承擔起長輩的責任。眾生形形色色，實則一

相，有一天我也會面對生離死別，也會成為某些人的引路人。 

天窗射進一道光，映照著餐桌上飯菜熱氣騰騰，水霧彌漫中，我看著身邊

人模糊的臉，努力記住他們的樣子。我已經明白，未來的日子見一面少一面，

我無法保證每一面都見上，只能將他們留在心底，陪我走過剩下的幾十年。 

餐桌上依然熱鬧，大家都珍惜這難得的相聚時光。不知他們內心作何感

想，反正我心裡已經百感交集。過了今天，大家又各自奔向自己的生活。只願

往後的歲月裡，年年有今日。 


