

四年了，許多事情已漸漸模糊，唯有何老師及他的舉動，卻不敢忘記，畢竟是他帶我們遊覽了世界，觀察了世界。

開學第一天，消瘦的他有力地握著一個有點年代的教學木圓規，另一隻手拿著木長尺，緩慢地走上講台，把手中的東西輕輕地放在教師桌上，然後在黑板上寫出方方正正的三個大字——何 xx……。

他的自我介紹，更是令人眼前一亮——「我上課從不帶課本」這句話一出，全班如下鍋的油一樣炸開了。全班安靜之後，他在黑板上用他那老舊的木圓規和木長尺畫出一個正八邊形，便下課了。但那時，一道大門——尺規作圖向我敞開。我未曾在過往的書本上看過相關的知識，也未曾在之後的課本上找到。

一年的時間，如河中的石頭，在不知不覺間被沖刷、被消逝。我們也僅剩幾節與他相處的課了。

黃昏，一群群學生如大雁般，結伴在歸途中。我不經意地向他的辦公室看了一眼，他手中捧著一本講生鏽圓規作圖的書——這也是後來得知的，坐在他那舊圓規的旁邊，聚精會神地看，彷彿那是他一個人的世界、是教科書外面的世界！不久，我已離開了那校園，離開了他的課堂，卻未曾離開他的教誨、未曾離開他為我們敞開的世界。

雖然世人皆說，老師是園丁，辛勤地照顧花朵，而導遊卻需要把我們帶離課本，讓我們看新的東西，讓我們自己觀察與體會。

幾年後，許多書本的內容都忘了，唯有他的身影、他的圓規、他為我們打開的世界及那份恩情，依舊歷歷在目。

(560 字)