

「你甚麼都不懂！」

「砰！」大門關上以後，我的心也徹底關上了。

我背靠著門，身體卻因無力而滑落，淚水劃過我的側臉。此刻的我，就好像有人在我心瓣上起舞，而腳上踏著的，卻是一把鑷刀。

我不停問自己，是不是做錯了甚麼？是不是我做得不夠好？為甚麼，為甚麼我每次的付出也是徒勞無功。我真的、真的有努力，為甚麼你總是不願相信呢？

知道嗎？從老師手中接過成績單的一刻，我的淚水就在眼眶裡打轉。這些年，我在英文科所用的時間不比哪一科要少，甚至比任何一科都要認真。所以，成績單上的那個鮮紅的 42 分便狠狠地將我的努力擊碎！

「李太，若一心英文科成績能更上一層樓的話，那她入大學便能放心了。」

「嗯，好的，老師。我回去跟她好好談談！」這是我母親給老師的回應。

其實，所謂的「談談」，不過是幫我報了一大堆的補習班。她可有真正地關心過我？姐姐的英文科成績年年穩奪第一，連高考時亦是拿甲等的。所以，我是母親一生中的耻辱。

每到新年的時候，親戚朋友來拜年，總會說上一句：「秀惠的成績那麼好，長得又這麼漂亮。你真好福氣！」這時候的母親總是會笑逐顏開。那時候的我，總會在心裡暗暗補上一句：「有一心這麼個成績不好，長得又不漂亮的女兒，你真的悲哀噢！」

我不喜歡比較，因為比較是一件很累人的事。可是，現實的世界裡，總會有各式各樣的比較，而最終目的，亦不過是想炫耀自己。

「一心，學界的 1500 米和跳遠我幫你報名了，還有一個多月就要比賽，你要好好練習啊！」

馮老師拿著一疊報名表跟我說。她是我的體育老師，也是我的師傅。

「嗯！我會的了啦，你忙吧！」我盡量將自己心裡的陰霾收起，使自己顯得愉悅。甚至，我沒跟她說，這是最後一年玩學界田徑賽事。當然，我也沒告訴誰，因為我不得不放棄田徑。

「恭喜你，兩項賽果都得到如此好的成績。一心，下年再努力！」一班隊友為我拿到的成績而給我勉勵。

「我，我，我有話要跟大家講，我，我將會退出田徑隊。不好意思！」說完，我跟開了。

這一年，我將所有時間幾乎都花在了英文上面。這一年，我的英文科成績為 86 分。可笑的是，母親收到成績單後，也只是說了一句：「跟第一名還差四分。」說完便將門關上了。但這短短的一句，亦將我的心活生生地撕碎了。

那以後，我再也不喜歡英文。同樣地，我亦沒涉足田徑。在沒有田徑為藉口的情況下，母親只好將我定義為「笨！」

我沒有告訴她，其實，在門關上以後，我的心也徹底關上了，而鑰匙也拋到大海了！

因為，你甚麼都不懂！